El almohaddn de plumas
Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el caracter duro de su marido held sus sofiadas
nifierias de novia. Ella lo queria mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de
noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordédn, mudo desde hacia una hora. El,
por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses -se habian casado en abril- vivieron una dicha especial.

Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rigido cielo de amor, mds expansiva e incauta ternura;
pero el impasible semblante de su marido la contenia siempre.

La casa en que vivian influia un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso -frisos, columnas
y estatuas de marmol- producia una otofal impresién de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco,
sin el mas leve rasgufio en las altas paredes, afirmaba aquella sensacion de desapacible frio. Al cruzar de una
pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su
resonancia.

En ese extrafio nido de amor, Alicia paso todo el otofio. No obstante, habia concluido por echar un velo sobre sus
antiguos suefios, y aun vivia dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastrd insidiosamente dias y dias; Alicia
no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y
otro lado. De pronto Jorddn, con honda ternura, le pasé la mano por la cabeza, y Alicia rompid en seguida en
sollozos, echandole los brazos al cuello. Llord largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la menor
tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardandose, y ain quedd largo rato escondida en su cuello, sin
moverse ni decir una palabra.

Fue ese el ultimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia siguiente amanecio desvanecida. El médico de Jordan la
examind con suma atencion, ordenandole calma y descanso absolutos.

-No sé -le dijo a Jordan en la puerta de calle, con la voz todavia baja-. Tiene una gran debilidad que no me explico,
y sin vémitos, nada... Si mafiana se despierta como hoy, lldmeme enseguida.

Al otro dia Alicia seguia peor. Hubo consulta. Constatése una anemia de marcha agudisima, completamente
inexplicable. Alicia no tuvo mas desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio estaba
con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasabanse horas sin oir el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordan vivia
casi en la sala, también con toda la luz encendida. Pasedbase sin cesar de un extremo a otro, con incansable
obstinacion. La alfombra ahogaba sus pasos. A ratos entraba en el dormitorio y proseguia su mudo vaivén a lo
largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba en su direccién.

Pronto Alicia comenzo a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del
suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del
respaldo de la cama. Una noche se quedd de repente mirando fijamente. Al rato abrid la boca para gritar, y sus
narices y labios se perlaron de sudor.

-iJordan! jJordan! -clamo, rigida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.
Jordan corrid al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.
-iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mird con extravid, mird la alfombra, volvid a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta
confrontacién, se serend. Sonrid y tomd entre las suyas la mano de su marido, acariciandola temblando.



Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenia
fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inutilmente. Habia alli delante de ellos una vida que se acababa, desangrandose dia a dia,
hora a hora, sin saber absolutamente como. En la Ultima consulta Alicia yacia en estupor mientras ellos la
pulsaban, pasandose de uno a otro la mufieca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.

-Pst... -se encogi6 de hombros desalentado su médico-. Es un caso serio... poco hay que hacer...
-iSolo eso me faltaba! -resopld Jordan. Y tamboriled bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitia siempre en las primeras
horas. Durante el dia no avanzaba su enfermedad, pero cada mafiana amanecia livida, en sincope casi. Parecia
que Unicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tenia siempre al despertar la sensacion de
estar desplomada en la cama con un millon de kilos encima. Desde el tercer dia este hundimiento no la abandond
mas. Apenas podia mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni aun que le arreglaran el almohadon. Sus
terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban
dificultosamente por la colcha.

Perdié luego el conocimiento. Los dos dias finales deliréd sin cesar a media voz. Las luces continuaban
funebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agdnico de la casa, no se oia mas que el delirio
mondtono que salia de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordan.

Alicia murid, por fin. La sirvienta, que entrd después a deshacer la cama, sola ya, miré un rato extrafiada el
almohaddn.

-iSefior! -llamd a Jordan en voz baja-. En el almohaddn hay manchas que parecen de sangre.

Jordan se acercé rapidamente Y se doblé a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que
habia dejado la cabeza de Alicia, se veian manchitas oscuras.

-Parecen picaduras -murmurd la sirvienta después de un rato de inmovil observacion.
-Levantelo a la luz -le dijo Jordan.

La sirvienta lo levantd, pero enseguida lo dejé caer, y se quedd mirando a aquél, livida y temblando. Sin saber por
qué, Jordan sintié que los cabellos se le erizaban.

-¢Qué hay? -murmuré con la voz ronca.
-Pesa mucho -articuld la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordan lo levantd; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordan corté funda
y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta,
llevandose las manos crispadas a los bandds. Sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas
velludas, habia un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le
pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado sigilosamente su boca -su trompa, mejor
dicho- a las sienes de aquélla, chupandole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remocién diaria del
almohaddén habia impedido sin duda su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succion fue
vertiginosa. En cinco dias, en cinco noches, habia vaciado a Alicia.

Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones
enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones
de pluma.



ACTIVIDAD

Busca y copia una pequefia biografia de HORACIO QUIROGA

BUSCA EN EL DICCIONARIO

Constar espanto alarido antropoide estupor crepusculo
Desvanecida hondaporfiadas  parasito succion

o Explica las siguientes frases que aparecen en el texto:

“... habia concluido por echar un velo sobre sus antiguos suefios”
....Alicia lo mir6 con extravio...”

“..Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia...”

« Responde a las siguientes preguntas:

¢Quiénes son los protagonistas del relato? éQué relacion hay entre ellos?
¢A qué clase social crees que pertenecen y por qué?

éComo era la casa?

éSaben los médicos lo que le sucede a Alicia?

éCual es el verdadero causante de la enfermedad de la joven?
éCuanto dura el matrimonio

¢Como clasificarias el cuento? Cdmico, amoroso, de aventuras, de intriga, de terror..

delirar

... ¢Por que?

1.- Sustituye por un sindnimo las palabras que aparecen subrayadas en los siguientes fragmentos

extraidos del texto:
e AUn vivia en la casa hostil:
o Tuvo un ligero ataque de influenza:
o Todo el dia el dormitorio con las luces prendidas:
o Pasedbase sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinacion:
o Cada mafiana amanecia livida:

« Corrige los errores ortograficos que encuentres en el este fragmento:

o “No es raro que adelgazara. Tubo un ligero ataque de influenza que arrastré insidiosamente
dias y dias; Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin apollada en el brazo
de él. Mirava indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordan, con onda ternura, le pasé la
mano por la cabeza, y Alicia rompid en seguida en sollozos, echandole los brazos al cuello.”



